。这趟朝圣之旅，起点是人们心中的普洱茶“故土”，结尾是首都享誉盛名的马连道茶城。由40多名赶马人、120匹马和骡子组成的部队，一路声势赫赫，跨过了5个省、走了1200公里路……此般阵仗，给见过许多世面的北京人留下了深深震慑，也在茶叶商场降下一道“惊雷”——
5个月后的拍卖会上，一筒非同小可的普洱茶从两万起拍，终究以160万人民币的价格成交。一时刻，马连道商场里，“人人都想着要卖普洱茶了”。这还仅仅普洱茶神坛之路上的一个小插曲。在它从云南隐秘的村落，走向全华语区域，乃至全世界的千余年里，还有许多故事可讲。
在茶圈，喝普洱，更谨慎的说法是“品”普洱，要能品出茶叶来自于哪一个村庄、寨子的，才是真行家，嘴上才有真功夫。
南边科技大学副教授张静红在《生熟有道》中，是这样写一名茶商的功力的：“仅凭点拨小小一张地图，即使并没有在喝茶，阿文也能描画出各个小寨子所生产茶叶在滋味气味上的异同。”这位名叫阿文的茶商，在喝到知名茶乡——西双版纳勐腊县易武镇瑶族丁家寨和刮风寨的大树茶时，是这样描述的：“具有易武中心区的茶叶所不具有的一股凉凉的气味，直刺鼻喉。喝一口，嘴巴里津液立生甜美绵延到内心，整个身体变得满是茶气充盈。”
一个个茶商和行家，组成了普洱茶的江湖。人人都像侠客般身怀绝技，一张茶桌就是各自比赛的交锋大赛。阿文口中的茶气，像是武侠小说中的刀剑一般，都带着一股不可捉摸的剑气，只可意会。除了自己，侠客们谁也不信。像张静红曾遇到过的一位普洱老饕：“我什么都不信任，我只信任我自己的嘴巴，只需我尝一口，我就能了解这一个茶的来历，乃至能尝出这个茶有没有加过化肥农药，它做茶的工序我都可以估测出来。”围绕着普洱茶这种作物的种种，早已构成不可捉摸的学识。依制造工序来区分，普洱有生茶和熟茶；依寄存时刻来区分，它又有新茶和老茶；而在相同的工艺和口味规范下，每个区域又会依据当地人偏心的口味，修炼出自己的独门绝技。这才让整个江湖“一花一世界，一叶一菩提”起来，唯有普洱茶叶，是江湖客们仅有的崇奉。
时刻则担任给这片本就不可捉摸的江湖，再蒙上一层“迷雾”。比方一块来自上世纪80年代的358克重的普洱茶饼，当年价格在1000元左右；来到上世纪90年代，其身价可涨至万元；再跨过普洱茶价格张狂飞驰的2000年，它很有可能会被人以100多万的价格拍下。成功拍下的人往往不会真把茶喝掉，他们在等待时刻流通，给茶饼再添上无法用金钱来衡量的价值。
说普洱茶，肯定绕不开的是普洱市外的一个当地，易武易武不大，在2007年时仍是一个小城镇，面积864平方公里，人口仅有13000人。当地人以彝族居多，前史上，早在汉人到来前，他们就已至少栽培了5000亩茶树。以易武为中心，还坐落着“古六大茶山”，自清朝时就是京城贡茶的生产地，以及云南茶叶交易的起点。当茶民采摘茶叶后，质料由马帮运送自其时的普洱府（现在的普洱市）来加工，再运往北京、西藏和东南亚。
由此，也催生出了茶马古道。沿途，马背上的铃铛声响彻了几个世纪。三个方向的茶马古道，以西藏方向的茶叶需求量最高，但让普洱茶在今世扬名的，则是东南亚方向的茶马古道。“产在云南，存在香港，发扬光大在台湾。”这是江湖上一向撒播的一个说法。事实上，香港、台湾，都是东南亚方向茶马古道的重要站点。
香港人长时间习气在饮食之余，用普洱茶解腻，加上香港作为世界港口城市的位置，其成为普洱茶往外出售要害集散地，是水到渠成的事。上世纪90年代，很多香港人兜售自己寄存的普洱老茶，台湾茶商成了接手的一方。他们其间一些人乃至由于太爱普洱茶，萌生了想去原产地一探终究的主意，并终究付诸行动。而正是这次出行，长远地改变了普洱茶江湖的格式。为了深化大山间的易武村，台商们一路奔走风尘，他们一起也带来了当地人没喝过的普洱滋味。尤其是当台商报出一块茶饼1.5万的价格时，易武人的世界观可以说简直被推翻了。
易武人万万没想到，普洱茶在外地的威望如此之高。借由这一关键，易武政府找来了早年在老字号做茶的师傅，成立了一个班底，以台湾茶商带来的老茶饼为“原型”，再次开端制造精制圆饼茶普洱茶命运的齿轮，也在这一刻开端滚动。
故事回到2005年，马连道落下的“惊雷”，响彻整个茶圈。一年时刻里，我国最大的茶叶批发商业商场，广州芳村茶叶商场有99%的店肆都在出售普洱茶。在这里，茶叶是按件卖的。一件普洱茶，有12筒七子饼，即84片茶饼。茶商们只需听到有人问“一件卖多少”，就会笑呵呵地拉把椅子过来：“来来，请坐，咱们渐渐谈！”一些早年主打出售铁观音的店肆，也开端贩卖普洱茶。2006年，这一个商场的茶叶出售总额为6700万，普洱茶占了三分之一。
普洱热，成为了那阵子新闻媒体报导的抢手线年，全国主营普洱茶出售的店肆就添加了三倍，且在第二年还在添加。“全民皆茶”的局势，使得普洱茶成为了长时间资金商场上的“当红炸子鸡”，一易手就能增值。普洱茶的神线年，思茅市改名为现在的普洱市，还大张旗鼓地举行了一场迎候清朝人头贡茶“回家”的典礼。这件人头贡茶重达2.5公斤，已有150年前史，是现在留存最老的普洱茶。它原本寄存于杭州我国茶叶博物馆，为了这次改名而特意运回来，寄存至普洱当地的博物馆招供仰视。
后来奇闻呈现了。普洱一家本地茶叶公司制造了999件限量版仿品，每一件价格竟高达9999元那一年的春天，易武也热烈非凡。全世界的茶商、茶友接连不断，挤满了每一个客栈。乡民们采完了茶后，便敏捷进入到了制造、包装的流程。前一年秋天每公斤的毛茶最贵也就130元，两季往后相同的品现已上涨到了300元，足足涨了一倍不止。近邻的老班章，乃至卖到了800元一公斤，风闻更高的还有1200元一公斤，可谓天价毛茶。
张狂里，更多人进入了江湖。随之而来的，是人的愿望、癫狂在江湖里翻涌，直至大浪袭来。2007年6月初，普洱发生了一场地震。这场天灾，好像成为了半个月后茶圈震动的征兆。不到一个月时刻里，广州芳村商场普洱茶的价格就下跌了一半。媒体纷繁报导普洱茶神话泡沫幻灭，央视也在《张狂的普洱茶》节目中揭露了商场炒作的隐秘——经销商购入很多普洱茶，却只向商场放出20%的量，由自己人高价收回后，再放出更多平等价格的量。层层加码后，普洱茶价格来到最高位，直至。
“从现在开端，一克普洱茶不进，广东这一个商场在5年乃至8年内喝现在存有的普洱茶都喝不完。”大厦倾倒后，溃散的还有高位接手的散户，一夜之间败尽家业，早年寄托着致富梦的普洱茶，成为了一时难以跨过的噩梦。震动来到云南，当地力求抢救一时堕入负面言论的普洱茶形象，但仍阻止不了普洱茶商场的下行。
易武开端变得冷清，早年的热烈现象不再。秋茶的价格也低至谷底，春天被卖到400元一公斤的大树茶，到了秋天，只卖100多元。从神坛走下，褪去金死后，普洱茶好像康复了它原本该有的滋味——是群众的口粮茶，润泽千家万户的嗓子。在普洱茶工业的多年发展中，易武也早已不再是古村落的容貌。砖瓦民房变成了钢筋水泥，古道西风瘦马的现象也留在了早年。
但普洱茶树依然深深扎根于云南的泥土里，现在的易武，依然是普洱茶的朝圣之地，茶圈里的“耶路撒冷”。每年的三四月，春茶采摘前后，还会有茶商、茶友和旅行爱好者掐点赶来，带来一阵热烈现象。依据我国普洱茶职业陈述数据显现，2022年，普洱职业商场规模已超200亿元。到了2026年，这一数字更是估计到达311亿元。在普洱“年月静好”的景色背面，蕴藏着前史的暗潮，未来会否再度翻涌仍未可知。
